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各位，回想一下，你可曾有過一處你自己的「秘密基地」？

它可以是一處不易發現的角落，或一條偏僻的小徑，亦或

是一個荒廢的公園⋯ ⋯無論你再怎麼疲憊不堪，再怎麼心煩

意亂，那裏永遠安寧，像避風港，也宛如母親的懷抱一般，

無聲卻溫柔；於是你可以就這麼靜靜地坐著，亂麻的內心

仿佛被淡水沖過一般地撫平了，就像史鐵生說過：「在人口

密聚的城市裏，有這樣一個寧靜的去處，像是上帝的心安

排。」 

或許你會好奇為什麼我會問這個問題？我要說的是，好

好珍惜這樣的避風港。因為你想象不到這樣一處地方，是

怎麼給一個受打擊的人怎樣的安慰的。在史鐵生雙腿殘廢



那年，正是他活得最狂妄的時候。他開始頹廢，開始沮喪，

開始自暴自棄。接著，仿佛冥冥之中自有安排，一個下午，

他推著輪椅，進了一處荒廢而靜謐的地壇——隨著漫漫時

光在靜謐之中悄然掠過，《我與地壇》就此誕生。 

 

或許你不喜文學家的悲淒慘劇，或是長篇大論；但我想

說《我與地壇》的奇妙之處，大概在於與其說它是一本小

說，倒不如說它是記載史鐵生在地壇裹的思想，感悟和記

錄的混合。為什麼我喜歡這本書？因為對我而言，它是一

首悲歡之曲，浩大而悠揚。它宛如夜鶯的歌聲一般使人沉

醉；但它絕不是軟弱，無病呻吟的。文墨雖優美，卻是帶

有智慧而富有力量的，像是頭頂的浩瀚星空，使人不由深

思其意：且聽我細細道來。 

 

正如我說，和大多初時殘疾一樣，史鐵生也頹廢過，也

埋怨過命運的不公。他也想過，為什麼有些人能健全，健

康，卻有些人生來疾病纏身？為什麼有人天資聰穎，知識

一學就會，有些人卻天賦平平？為什麼有些人長得好看水

靈，生來就受萬千寵愛，有些人卻因詞外貌遭受非議和歧



視？ 

 

史鐵生殘疾初時，也曾夢想消滅世上所有殘疾。可經過

歲月的沉澱，他和卻開始思考更多。他寫道：「所有的人都

一樣健康，漂亮，聰慧，高尚，結果會怎樣呢？怕是人間

的劇目就要收場了。一個沒有差別的世界將會是一潭死水，

是一塊沒有感覺沒有肥力的沙漠。」在文章的最後，他說：

「我常以為是醜女造就了美人。我常以為是愚氓舉出了智

者。我常以為是懦夫襯造了英雄。我常以為是眾生度化了

佛祖。」 

 

我也曾想過公平。思考後，我卻發現這個字本身，便有

很多爭議和矛盾。世界上怎會有絕對的公平呢？我想，歷

史千年來，從未有過公平一字。就像有些人和窮得給生生

餓死，有些人卻餐餐山珍海味；「朱門酒肉臭，路有凍死骨」，

不正是活生生的例子嗎？古時候有些人能夠生來便是萬人

之上的君王，大多人都是最平庸的農民百姓。何談公平？

可你想，如果每個人都是君王，都是富可敵國，那不止君

王便和百姓毫無差別，再多金銀珠寶也不過是廢品罷了。



所以，世界上很多東西，都是通過襯托才有價值。因和有

那些餓死的人，才顯得吃得起飯的人多麼幸運，食物多麼

珍貴；因為有那些無權無勢，命不由己的人，才顯得那些

有權有勢的人多麼了不起，權力多麼吸引人；因為有對比，

有襯托，幸運才顯得幸運，美好才成為美好。否則，舉個

例子，若是沒有死亡，生命便不在珍貴，再無所謂的：「一

寸光陰一寸金」，那麼生命便不再多姿，也不再有意義。 

 

《我與地壇》裹同樣讓我影響深刻的，是關於史鐵生的

母親。母親，這個詞總是偉大而宏大的。史鐵生寫道：「我

的母親是那種疼愛兒子，但又不知理解兒子的母親。」她

正如大多母親，平凡，卻帶著深深的愛。只不過她在世的

時候，史鐵生沒能懂得那種愛，甚至有一次母親來地壇找

他的時候，明明見她焦急又茫然的樣子，卻執意不叫她。

後來他回想起，只能滿懷痛恨地寫道；「我真想告誠所有長

大了的男孩子，千萬不要跟母親來這套倔強，羞澀就更大

可不必，我已經懂了可我已經來不及了。」 

 

雖說人間喜悲不通，但有時，人總能從別人身上看到自



己。多少人有了感觸？又有幾個人沒有痛悔過年少時那可

笑的倔強呢？在我年幼的時候，大概還沒上小學的樣子，

曾經將外婆的首飾不小心摔壞了。外婆向來疼我，即使是

我犯了這種錯，也沒責罰我。但見外婆發著呆，用手指細

細摩挲破碎的首飾的樣子，我明白她是捨不得那首飾的。

我很是愧疚，想要對外婆鄭重地道歉：我應該這麼做的，

但我那時性子比較怪，有些莫名的倔，猶豫了許久，愣是

好幾次收回了掛在嘴邊的話。後來外婆回了湖南鄉下，而

我也慢慢懂事起來，才後悔為什麼那時沒有說出那句道歉？

可惜再悔，也遲了。外婆年紀大，已經忘了首飾那回事，

而我也再也不能對那時的外婆說出那句對不起。我莫名聯

想到魯迅那篇《風箏》，他說的那句：「無怨的恨，謊言罷

了。」到底道出多少人的埋藏在心底的話與事？中間又有

多少共鳴呢？我意識到，所有的一切都是無法挽留的。不

是每次當你做了一件後悔的事，都能得到補救的機會。就

像是史鐵生，等他明白了他的母親那偉大的母愛，她已經

逝去了；又像是我本人，等我懂事了，終於明事理，也無

法釋懷兒時那句沒說出口的道歉。如果你有補救的機會，

無論犯了怎樣的錯誤，就盡力去補救吧——趁你還有這個



機會。 

 

故事的最後，史鐵生以「宇宙以其不息的欲望將一個歌

舞煉為永恆。這欲望有怎樣一個人間的姓名，大可忽略不

計。」這句話，為篇章收尾。留下依舊坐在房間的我，任

由陽光斜斜傾灑在書桌上，任由自己的思想跳動著，飛躍

著，沉浸着…… 

 


